春运期间的昆明东站，列车南来北往，笛声长鸣。作为西南地区铁路网的重要枢纽之一，这里昼夜不息，每一趟列车的安全抵达与正点出发，背后都凝结着无数铁路人的默默守护。在车站的“大脑”——生产调度指挥中心里，巨大的电子屏幕上光点闪烁。一对“95后”夫妻，正各自坚守在“大厅两端”。

丈夫胡然，是下行出发场的助理值班员，列车进站的“信号灯”；妻子杨鑫，是下行到达场车站值班员，是列车运行的“指挥官”。

隔空并肩，十米距离写担当

        与铁路系统许多“双职工”夫妻作息交错，聚少离多不同，胡然和杨鑫的排班是同步的。这份“同时上班、同时下班”的节奏，源于车站组织的特意安排。考虑到两人新婚不久，皆身处关键行车岗位，为尽可能减少他们生活上的奔波，提升工作状态的稳定性，车站经过协调，特意将他们的班次调整一致，让他们能够“同去同归”。

        “我们是铁路行业里比较幸运的一对”胡然说，“车间的照顾，让我们拥有了令人羡慕的 ‘24小时相守’。”然而，这种“相守”在工作岗位上却转化为另一种形式——并肩作战，却各自专注。他们深知，这份同步的班次不仅是关怀，更意味着同步的责任与担当。

        “上了班，眼里就只有屏幕和列车。”杨鑫的话道出了这份工作的真谛。调度指挥中心必须确保铁路24小时不间断运行，他们的“同步”班次，在十二小时的工作时间里，常常意味着“十米之远无闲语”。

        一个班次中，他们鲜有机会直接交流，甚至一个眼神的交汇都显奢侈。“46305倒短机车30道转给你，玉溪机车往交换场来”“交一道来”这类简短、精确的指令，几乎是他们工作中仅有的“对话”。

        “我们守护的是不同方向的车流，但在同一个大厅里，知道对方在那儿，心里就特别踏实”杨鑫说。这短短十米的距离，丈量着岗位的坚守，也连接着无需言说的理解与支持。          

以歌为媒 爱与热爱同频共振

        “满载的火车被希望装满，西南第一峰，从这里启航”这首在昆明东站广为流传的《调车仔》，正是两人事业与爱情的独特见证。胡然是个爱好音乐的“文艺青年”，他将铁路工作的点滴感悟谱成旋律，并邀请当时还是同事的杨鑫共同演唱。一首讲述调车作业酸甜苦辣的原创歌曲《调车仔》在车站“一炮而红”，也在两颗年轻的心悄然靠近。

        “从一起琢磨歌词到录制，我们发现彼此对工作的态度，对生活的理解格外契合”杨鑫回忆道。音乐成了他们情感的纽带，将枯燥的专业术语、繁忙的作业场景，化为了彼此都懂的浪漫音符。

        2024年，他们决定携手共度余生，恰逢全国铁道总工会在西安举办首届“铁定终生”集体婚礼，两人有幸成为100对新人之一。 “我学生时期曾幻想过参加集体婚礼，没想到梦想成真”杨鑫的笑容满是幸福。胡然则感慨到“这一次，一个人的路变成了两个人的旅程，一个人的梦变成了两个人的憧憬。”

角色互换：从“业务师傅”到“生活学生”

        2018年入路的杨鑫，比胡然早一年来到调度指挥中心，作为昆明东站第一个女车站值班员，业务上，她是胡然名副其实的“引路人”。

        “我刚接触行车时，压力很大。她把自己记录的心得笔记分享给我，用她的经验帮我理清逻辑”胡然坦言，妻子冷静、果断地风格，是他进步的力量。而在生活中，角色悄然反转。胡然细腻地承担了“守护者”的职责，记得杨鑫的喜好与点滴需要。“我生理期的时间，他比我记得还清楚，总是提前给我准备好暖宝宝和红糖水”杨鑫的话语透着暖意。

        工作间隙，胡然起身接水，经过杨鑫工位时，会不着痕迹地轻轻放下一块她爱吃的饼干。没有多余的言语，甚至没有停留，这个动作只在瞬间完成。这是属于铁路夫妻的“小确幸”——陪伴，化作日常中最细微却最坚实的行动。

反向团圆：此心安处是我家

        除夕前夜，万家灯火。胡然和杨鑫的“团圆地”，是在灯火通明的调度大厅里。“以前也会羡慕朋友圈里的阖家团圆照”杨鑫凝视着屏幕上平稳运行的列车光点，“但现在更懂得，我们的“不在场”，正是为了大家的在场”。

        他们的“年”，是在铁路线上度过的。——那是胡然在上班前，一直藏在车厢里的小惊喜，“这是我们在一起度过的第二个春节，虽然无法和大家庭团聚，但两个人在的地方就是我们的小家，在单位‘团聚’也是另一种幸福。”

        “我们的工作性质就是这样”杨鑫望向身旁的丈夫，“能一起为春运保驾护航，一起看列车平安抵达，就是最有意义的相守”

        对他们而言，最深沉的爱是“与你并肩”，最隆重的年味是“平安畅达”。咫尺工位，即是家园；万里轨道，皆是情书。在昆明东站不眠的灯火里，这对年轻的夫妻，用同步的坚守，书写着属于这个时代铁路人的浪漫与担当。